Жизнь твоя - всё запутанней, всё интересней: 
сорок рек переплыв, сорок строк ты обетом связал. 
Поезд тронется в путь, кликнет ветер попутною песней, 
если, мимо базара, успеешь с утра на вокзал. 
Вот он снова, Гезлёв, - караимы, татарские хаты, 
минареты мечети, кенассы в узорной резьбе. 
Ноты моря легки. Тяжелы откровения брата, 
а тем паче, что тень его льнёт неустанно к тебе. 

Ты простишь ему всё, ибо вскоре любовница-водка 
уведёт его спешно в пределы легчайших миров, 
где на чёрной воде багрянеет Харонова лодка, 
где на стон, как на чих, отвечает гребец: "Будь здоров!" 
"Будь здоров, звуколюб, стихотворец, собой упоённый! - 
говоришь ты вослед - Что разлука? Она - лишь на миг..." 
И сгущается вечер, дурманный, насквозь беззаконный, 
и дробится над чёрной волной полнолуния блик...