Мёрзлое тело земли.
Дым погорелой отчизны.
Где же вы все, кто ушли?
Не разобрать укоризны...
Прячется стужа в стогу.
Кличет погост постояльца.
Яблоню в синем снегу
гложут голодные зайцы.

«Спасе, – твержу, – упаси
от срамоты всеупорной!» –
Белые плечи Руси
рванью поклёваны чёрной.
Тянется ум деревень
вдоль дурковатой дороги.
Окна наполнены всклень
стылой слезою тревоги.

Чьи там по снегу скрипят
сани с косматой лошадкой?
Чьи мы, – столетья подряд, –
гибнем и валко, и шатко?
Жёлтый взметнётся клочок
сорванной с санок соломы –
слабый на лето намёк,
словно порвавший силок 
отблеск наследного дома...