За это приходится дырами в шкуре платить, короткою жизнью и тысячелетней тщетою. Но, Боже, как сладко на слове хлеба замесить и очи промыть родниковою певчей водою! За это – плати опозданьем в борьбе и гульбе и каждому «здравствуй» – «прощай» отвечай бестолково… Солёная трещина на непорочной губе. О млечное время, небесное первое слово! То было зимой, и по городу ель пронесла декабрьского леса тяжелые хвойные ветки. В квартире был сумрак, парили окон зеркала, и тявкал терьер за стеною у левой соседки. За стенкою справа невидимый Карпов-сосед хрипуче-надсадно боролся с вечернею астмой… И вспыхнула фраза! – И хода обратного нет ни в ясные дни, ни в века канители ненастной. Минута, секунда… Но разве длиннее судьба? Тавро золотое на серой обыденной шкуре! Еловая песня в снегу… Набухают хлеба. Замешаны здесь – а на Рейне хрустят, на Амуре!
|